
IL ÉTAIT UNE FOIS, UN CHÂTEAU… 

Il était une fois, un château, très bien défendu 

par d’épaisses murailles. Un seul pont-levis menait vers 
l’extérieur : il était plus difficile d’en sortir que d’y entrer. 
Ce château abritait un grand nombre de petites person-
nalités, qu’on appelait des petits moi.  

Certains petits moi étaient très actifs, d’autres 

s’ennuyaient fermement et oubliaient la monotonie de 
leur vie dans le sommeil. Ou quelque sommeil artificiel. 
Parmi les plus actifs, se trouvaient les gardes. Ils arpen-
taient le haut des remparts sans relâche, prêts à inter-
venir en cas de tentative d’intrusion (rares, le château 
était solide comme un roc), ou d’éloignement, ce qui ar-
rivait plus souvent. Ils avaient à leur disposition porte-
voix et voix de stentor. On pouvait également trouver des 
petits moi secret hors du château, mais ils étaient d’une 
toute autre nature. 

Autour du château, sous les murailles, se dé-

ployait un jardin à la française. Pas très grand, mais im-
peccable. Des allées tirées au cordeau, des arbres dont 
les formes étonnantes étaient obtenues par un taillage 
rigoureux et régulier : pas une feuille ne dépassait. Des 
fleurs rares dans des pots vernissés bien alignés… Cer-
tains habitants du château se promenaient régulière-
ment dans ses allées, d’autres y faisaient quelques ex-
cursions exceptionnelles – quelle aventure ! – d’autres 
n’y avaient jamais mis les pieds. 

Lorsque les petits moi déambulaient dans le 

parc, ils étaient amenés à faire deux découvertes intri-
gantes. Tout d’abord, le nom du propriétaire du 



château, ou du château lui-même ? Bref, ils ne pouvaient 
l’éviter, il était peint en énormes lettres sur chacune des 
quatre tours : MOI. 

Le second phénomène était plus subtil, moins fa-

cile à découvrir. Pour cela, il fallait s’approcher de la 
grande haie qui limitait le jardin, s’intéresser, timide-
ment, à ce qu’il y avait au-delà… Parce que, tout à coup, 
il devenait évident qu’il y avait un au-delà. Une végéta-
tion ébouriffante, des reliefs, une cascade, ce bruit ? Et 
même des voix… existerait-il des petits moi ailleurs que 
dans le château ? Ou bien est-ce le vent qui semble m’ap-
peler ? me vouloir ? et qui déjà réveille une vibration… 

Seulement voilà, non seulement, il n’y a pas de 

porte pour sortir du jardin. Mais, rappelez-vous, il y a 
les gardes du château, redoutablement efficaces, de jour 
comme de nuit. Et, évidemment, plein de bonnes inten-
tions : « C’est dangereux ! », « Que vont dire tes pa-
rents ? » « Tu es trop fragile… »… Parce qu’en plus de 
crier fort, ils avaient toujours la phrase juste, celle qui 
réveillait en vous les plus vieilles peurs…. Il en fallait du 
courage (et des boules Quiès pour se boucher les oreilles) 
pour oser se frayer un passage dans la haie ! 

Certains l’ont eu ce courage ! Bien sûr, trem-

blants, chacun avec une potion magique qu’il s’était in-
venté pour le protéger, au cas où… Cela allait du dou-
dou à la petite prière, du marron – un gri-gri comme un 
autre – au petit verre de schnaps, bref la sortie du jardin 
n’était pas l’abandon de tout mode d’emploi en 10 
points. Et d’ailleurs, il ne s’agissait pas de LA sortie du 
jardin. De petites excursions en plus grandes explora-
tions, ces aventuriers faisaient des allers et retours, 

créaient des liens, élargissaient les passages dans la 
haie, donnaient envie à d’autres de partir à leur tour en 
exploration,… au grand dam des gardes qui voyaient 
leur pouvoir s’amenuiser.  

         L’espace à découvrir semblait sans limite. Cha-

cun, armé de ce qu’il pouvait, ou trouvait, se 
taillait un chemin, défrichait de nouveaux 

espaces, s’enrichissait de mille libertés. Ils 
furent bientôt en mesure de faire une 
carte de ce nouveau territoire. Assez ru-
dimentaire, il faut le dire, limitée par la 
taille même du support, mais qui donnait 
une idée plus juste de ce que JE pouvait 
être. Car JE était le nom de cette nouvelle 

étendue qui présentait trois caractéris-
tiques singulières. 

Tout d’abord, elle abritait quelques fa-

milles de dragons : personne n’aimait les affron-
ter, certains cherchaient même à les éviter… 
Peine perdue, pas de nouvelles conquêtes sans 

avoir regardé le dragon dans les yeux. Mais ceci est une 
autre histoire… 

Ensuite, les frontières, ou les limites de JE : rien à 

voir avec les murs du château ou la grande haie qui cer-
nait le jardin : elles étaient poreuses, elles laissaient pas-
ser, elles donnaient à voir et à percevoir ce qui se passait 
à l’extérieur, mais aussi, pour l’extérieur, ce qui se passe 
à l’intérieur… Comme s’il y avait des oreilles, des yeux, 
des mains, un nez, une langue,… curieux de tout, prêts 
à expérimenter, découvrir, se laisser connaître… 
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Enfin, s’il semblait y avoir une frontière, même poreuse, 

que pouvait représenter la carte, rien ne pouvait expli-
quer la profondeur, le renouvellement : on n’avait ja-
mais fini de découvrir, d’explorer, personne ne pouvait 
plus prétendre « maîtriser la situation ». 

D’autant que deux phénomènes s’étaient déclen-

chés avec la multiplication des sorties du château. Non 
seulement les voix des gardes n’avaient plus autant de 
pouvoir, mais en plus, des tas d’ouvertures se créaient 
dans les murs, dans les haies, la circulation entre les es-
paces devenait de plus en plus fluide, chacun y allait à 
son rythme, et il était de moins en moins nécessaire de 
se cacher. Bref, tous les petits moi, gardes inclus, ten-
daient à se découvrir comme autant d’instruments de 
musique d’un orchestre dans lequel chacun avait sa par-
tition à jouer… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À suivre : 

Ce château aurait-il 
un roi ? 

	


